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ИСТРАЖИВАЊЕ ИСТРАЖЕНОГ:  
КАКО (ДА) ПИШЕМО О ДОСТОЈЕВСКОМ?

На примеру Ф. М. Достојевског у раду се разматра проблем 
изучавања класика чија су дела у прошлости вишеструко тумачена. 
Главни део посвећен је анализи једног скорашњег издања српског 
превода Злих ду­ха које је приређивач назвао критичким, а које се 
пре може назвати популарним. У завршном делу извештава се о 
једном студентском раду у којем је Кротка из истоимене приповет
ке Достојевског упоређена са Гретом из Гетеовог Фа­у­ста, уз закљу
чак да је тумачење класика колективна дисциплина у којој морамо 
ослушкивати туђе гласове пре него што се сами огласимо. 

Кључ­не ре­чи: Ф. М. Достојевски, Зли ду­си, Крот­ка, Зоран Жив
ковић.

Међу светским класицима о којима је код нас много писано и публи
ковано вероватно се ниједан не може мерити са Фјодором Достојевским. 
Милосав Бабовић је још крајем 1958. године одбранио, а три године касније 
и објавио докторску дисертацију До­сто­јев­ски код Ср­ба, а у протеклих шест 
и по деценија литература о мајстору из Петрограда толико се увећала да је 
одавно дошло време за једно ново истраживање рецепцијског типа. Овај 
рад, међутим, нема за сврху да трасира једну такву путању. Намера нам је 
да размотримо сам проблем суочавања са корпусом који се увећава експо
ненцијално и који, када му се још додају критичке студије на страним јези
цима, макар само оне на руском и на енглеском, постаје практично несагле
див. Како, дакле, проучавати класике – Достојевски је овде парадигматичан 
пример – чија су дела тако подробно и тако континуирано изучавана на 
глобалном плану? 

Када је реч о писцима са великим опусом, какав је и Достојевски, под
разумева се да, уколико не пишемо свеобухватну стваралачку биографију, 
самим избором теме већ сужавамо фокус перспективе – усредсређујемо се 
на једно дело, један мотив, један проблем у оквиру пишчевог стваралаштва. 
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Могуће је, на пример, ограничити се на Бра­ћу Ка­ра­ма­зо­ве, па и још уже, 
рецимо само на „Легенду о Великом инквизитору“, али и о њој самој по
стоји читава мала библиотека. Зато смо присиљени да начинимо избор и у 
погледу секундарне литературе. Прва ограничавања намећу нам властите 
језичке компетенције, а затим и доступност иностране литературе. Корпус 
на тај начин бива значајно смањен, али је још увек толико обиман да смо 
приморани на даљње редукције. Обично најпре увршћујемо оно што се у 
дугој традицији проучавања искристалисало као незаобилазно, а потом оно 
што се у скорије време показало као вредно пажње. Можда ћемо претерано 
генерализовати ствар ако кажемо да су искуснији проучаваоци склонији 
провереним ауторитетима, а млађи оним савременим, у жељи да покажу 
упућеност у актуелне научне токове. Пожељно је, наравно, комбиновати и 
једно и друго. У суштини, сви ми у својим радовима то и чинимо, само у 
различитим сразмерама. 

Обавештеност се, додуше, може и фингирати, на начин аналоган оно
ме који је Пјер Бајар (Pierre Bayard) афирмисао у својој познатој књизи 
Com­ment par­ler des li­vres que l’on n’a pas lus? (2007).1 Парафразирајући фран
цуског теоретичара нечитања, могли бисмо се запитати: ако нисмо дужни 
да прочитамо чак ни сама књижевна дела којима се бавимо, него је довољно 
да их прелистамо или да се о њима обавестимо из друге руке, зашто то не 
би било легитимно и за литературу о тим делима? Зар није довољно знати 
макар да она постоји, прокрстарити претраживачима, евидентирати шта се 
пронађе и онда то све прикључити списковима који су понекад дуги скоро 
колико и сам рад? Најзад, Бајарова логика може се извести до крајњих кон
секвенци: ако је литература већ тако непрегледна, зар нас то не ослобађа 
обавезе обавештености? Кад већ не можемо пронаћи и прочитати све, зашто 
бисмо уопште ишта читали? Да овакав приступ не мора бити ни бесмислен 
ни арогантан, као што можда делује на први поглед, сведочи доста цитирани 
оглед Милице Николић Игра про­тив­реч­ја или Кротка До­сто­јев­ског (1975),2 
који је отприлике троструко дужи од приповетке којом се бави, а нема ни 
једне једине референце на туђе интерпретације нити се бави ичим изван 
самог текста. Ипак, овако екстреман пример clo­se re­a­ding-а више је курио
зитет и, упркос извесних херменеутичких домета, не може му се признати 
научна вредност. 

*

Средишњи део овог рада посветићемо једном скорашњем примеру на
учне контроверзе у домаћем проучавању и издавању дела Фјодора Достојев
ског. Реч је о луксузно опремљеном издању превода Злих ду­ха које је већ на 

1 Bajar, Pjer. Ka­ko da go­vo­ri­mo o knji­ga­ma ko­je ni­smo pro­či­ta­li?. Prev. Snežana Kalinić. 
Beograd: Službeni glasnik, 2009. 

2 Нови Сад: Матица српска
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корицама оглашено као „критичко“. То привлачи пажњу само по себи, јер 
се, међу свим врстама научних издања, оно критичко у текстологији сматра 
најсложенијим и најзахтевнијим: „оно нам омогућује да упознамо историју 
развоја тога текста и рукописа (евентуално од његових првих скицирања) 
до последње редакције, онакве какву је песник желео а, посредством ове 
историје, и развој самог аутора“ (Кајзер 1973: 30).3 По правилу је праћено 
критичким апаратом који, осим уводног текста у којем се излажу приређи
вачка начела и евентуалне интервенције, обухвата све постојеће варијанте 
рукописних и штампаних издања, као и напомене различите природе: је
зичке, стилске, историјске и друге. Стога је приређивање критичког издања 
најважнија припремна фаза у тумачењу дела неког писца и оцене његовог 
значаја и места у контексту националне, а евентуално и светске књижевне 
традиције. Уобичајено је да се о томе старају научне и културне институ
ције које посао поверавају најпозванијим стручњацима, историчарима књи
жевности и познаваоцима личности и стваралаштва одређеног писца. 

Имајући све ово у виду, појава критичког издања као индивидуалног 
подухвата могла би се разумети једино у случају да приређивач осведочено 
припада најужем кругу ових последњих. Зоран Живковић познат је као струч
њак за научну фантастику и као плодан прозни писац који је на Филолошком 
факултету у Београду предавао креативно писање, али пре овога није обја
вио ниједан научни рад о Достојевском. И он сам у Предговору констатује: 
„Строго говорећи, ја, заправо, уопште нисам права особа за приређивање 
критичких издања дела Достојевског. За тако нешто пре свега немам фор
малну позваност: нисам, наиме, русиста, па чак, на своју срамоту, и не знам 
руски“ (Живковић 2020: 29). Шта га је, ипак, навело да се упусти не само у 
приређивање већ и у издавање Злих ду­ха? Поред стицаја неколико јубилеја 
везаних за писца и роман, рекло би се да је по среди био чист научни инте
рес: „није било никакве најаве, чак ни наговештаја, да се неко други, формал
но позванији од мене, спрема на овакав или сличан подухват“ (Живковић 
2020: 29). Али, како би се и могао спремати када се такво издање приређује 
на језику оригинала, а не на преводима? Осамдесетих година прошлога 
века у Загребу је, на пример, изашао превод Аристотелове По­е­ти­ке који је 
због акрибичности приређивача и преводиоца Здеслава Дуката наишао на 
изванредан пријем и у овдашњој средини. Педесетак страница основног 
текста било је пропраћено скоро десетоструко дужим напоменама којих је 
укупно било 1681. Упркос томе, Дукат се задовољио тиме да свој научни по
духват назове „коментираним пријеводом“, што он и јесте био. Као што су 
преводи тек одблесци оригинала, некад сјајнији некад блеђи, тако су и њи
хова научна издања тек присенак оних критичких, од којих често и позајм
љују добар део научне апаратуре.

3 Kayser, Wolfgang. Das sprac­hlic­he Kun­stwerk: Ei­ne Einführung in die Li­te­ra­tur­wis­sen­
schaft. Bern: Francke, 1948. 
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Тим путем пошао је и Зоран Живковић у састављању напомена (има 
их 231) које би требало да његовом издању прибаве научни легитимитет. 
Као изворе је, осим напомена уз 7. том петнаестотомног руског издања Са
браних дела Достојевског, користио четврту књигу из петокњижја Џозефа 
Френка (Joseph Frank), као и коментаре из америчког превода Злих ду­ха 
Ричарда Пивера (Richard Pevear) и Ларисе Волохонске (Larissa Volokhonsky). 
Наведен је и Ве­ли­ки реч­них стра­них ре­чи и из­ра­за Ивана Клајна и Милана 
Шипке, но то што су у напоменама дата објашњења појединих мање позна
тих речи или основни подаци о историјским личностима и књижевним јуна
цима пре би приличило популарном издању, намењеном широј публици. 
Ово издање то заправо и јесте. 

Ипак, Живковић не одустаје лако, па у закључку Предговора предочава 
„шта је, заправо, то што ово издање чини критичким“ (Живковић 2020: 30). 
На првом месту, „готово беспрекоран превод Вељке Марковић правописно 
је осавремењен, малчице избрушен, незнатно допуњен оним што је омашком 
изостављено“ (Живковић 2020: 30). На шта се конкретно мисли, осим што 
је именици Бог, према прилици, враћано велико слово, остаје да се нагађа, 
али је извесно да, на пример, није исправљена грешка почињена у преводу 
поглавља „Код Тихона“, не тако велика али ни сасвим безначајна за разуме
вање лика Николаја Ставрогина, главног јунака романа. Ставрогин, наиме, 
у својој писаној исповести, поред оног главног, исповеда још неколико гре
хова, да би на крају поверио и ово: „На мне есть одно отравление – намерен
ное и удавшееся и никому не известное“ (Достоевский). Косара Цветковић 
је то превела исправно:„На мени је и једно тровање – намерно и успешно, 
а ником није познато“ (Достојевски 1964: 503). У преводу Вељке Марковић, 
који прештампава Живковић, иста реченица гласи: „Ја сам на одређен начин 
затрован – намерно и успешно, а никоме то није познато“ (Достојевски 2020: 
997). Тровач је, дакле, испао затровани. Дотично поглавље је, иначе, издво
јено из романа и штампано као додатак „с пригодним уводом“, што има сво
јих текстолошких оправдања у руским критичким издањима, али нарушава 
композицију романа, онакву какву је писац осмислио, а и противречи доса
дашњој пракси издавања оба наша превода. 

Настојећи да нас увери у своју темељитост и велики труд који је уложио, 
приређивач поверава како је за три године чак пет пута прочитао Зле ду­хе: 
„Да сте само у прилици да видите моје радне примерке два тома романа, 
густо прошаране разнобојним записима – траговима помних читања“ (Жив­
ковић 2020: 30), исповеда он тегобе научног рада које су га снашле у већ по
одмаклој животној доби.4 Нејасно је отуда како се могло десити да суспензи
ју презимена наратора Антона Лаврентијевича Г-ва, којем је у Уводу посвећен 
значајан простор, сведе на иницијал Г. Необразложено је, затим, остало опре

4 Сам аутор у Предговору своје године наводи као разлог који га је приморао да одбије 
предлог једног домаћег издавача да приреди „критичко издање [...] сабраних прозних дела“ 
Достојевског (Живковић 2020: 28). 
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дељење да се „песнички“ облик именице дух у наслову задржи само у номи
нативу множине (дуси), а да се у свим другим падежима деклинира проза
ични облик (духови). Преко оваквих пропуста и недоследности можда би се 
и могло прећи да је дат макар најосновнији списак литературе о Достојевском 
и Злим ду­си­ма, ако не на међународном а оно бар на домаћем терену, али је 
овај део критичког апарата потпуно изостао. Референце на које се приређи
вач позива у тестовима Предговора и Увода малобројне су и, рекло би се, 
одабране по принципу онога што се нашло при руци. Када се, на пример, 
цитирају пишчева писма, онда се то чини према издању Ода­бра­них пи­са­ма 
из осамдесетих година прошлог века, иако од 2015. године имамо на распо
лагању интегрални превод писама Фјодора Достојевског. Уопште узев, кори
шћена литаратура је оскудна, а прирађивач је, према сопственом сведочењу, 
то настојао да надокнади разговорима са четворо колега са свог факултета, 
мада се стиче утисак да су и саговорници бирани на сличан начин као и ли
тература, односно на основу приватне блискости. Све заједно недовољно је 
да би се кренуло у иоле озбиљан приређивачки посао. 

И када се нешто гради на климавим темељима онда ни грађевина не 
може бити солидна. Тако се претежни део Предговора своди на биографски 
наратив о Косари Цветковић и Вељки Марковић и историјат њихових пре
вода Злих ду­ха, без залажења у филолошке појединости. Уместо упоредне 
анализе, посао двеју преводитељки се неумерено велича, а приређивач се на 
крају текста чак „понизно клања генију двеју изузетних жена“ (Живковић 
2020: 31). За похвалу је информација да се Цветковићева два пута подухва
тала превода, као и да ју је на ревизију подстакла Исидора Секулић, али 
нема ни речи о томе чиме су у првом преводу њих две биле незадовољне и 
шта је, осим наслова, измењено. Нема, на пример, ни помена о већ анегдот
ској омашци из редигованог Радовог издања из 1959. године, где је на једном 
месту „епитимија“ замењена „епидемијом“. Независно од семантичких по
следица, са чисто текстолошког аспекта било би занимљиво знати да ли је 
та грешка била присутна и у ранијим издањима или је можда резултат по
слератне редације Милана Ђоковића.

Уз површност обично иду и произвољности, додуше прикривене ака
демским формулама релативизације. Не каже се на основу чега се Зли ду­си 
оцењују као „језички најзахтевнији роман Достојевског“ нити се образлаже 
претпоставка да би неки преводилац „иоле невичнији“ од Косаре Цветковић 
и Вељке Марковић настојао да уједначи „велико разноврсје прозних гласова“ 
које се у овом роману Достојевског јавља „као ваљда ни у једном другом ње
говом делу“ (Живковић 2020: 22). Упркос настојању да се ублажи тежина 
овог исказа, његова арбитрарност и даље је упадљива. По чему су Зли ду­си 
у већој мери полифонични од Бра­ће Ка­ра­ма­зо­вих? Бахтин такво рангирање 
није правио, а немачки славист Максимилијан Браун (Maximilian Braun) 
сматра да је тек у Бра­ћи Ка­ра­ма­зо­ви­ма вишеслојност прерасла у истинску 
полифонију: „Читалац се оставља у недоумици ко је заправо главни лик и 
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управо је то права претпоставка за праву полифонију“ (Браун 2015: 339).5 
Браунова изврсна интегрална студија о стваралаштву и животу Достојев
ског, по нашем мишљењу најбоља те врсте које је код нас преведена, остала 
је, нажалост, изван Живковићевог видокруга. Као и Бахтин, уосталом. 

Какву такву могућност да свој подухват ипак приближи научним ме
рилима приређивач је пропустио тиме што се није потрудио да упоредо 
прочита две верзије поглавља „Код Тихона“, будући да су у нашим прево
дима заступљене и једна и друга. Позивајући се на преводилачку белешку 
Косаре Цветковић, Живковић помиње постојање различитих верзија, али 
се не упушта у херменеутички захват какав је скрупулозно извела Тамара 
Орнатска (Орнатская) у коментарима уз критичко издање Злих ду­ха на које 
се и он ослањао.6 Да се позабавио само разликама које се очитују у два срп
ска превода и њиховим последицама на интерпретацију могао је знатно по
правити утисак. У преводу Косаре Цветковић, на пример, Тихоново читање 
Ставрогинове исповести на једном месту се прекида страницом дијалога 
са исповедаоцем. У преводу Вељке Марковић, начињеном према верзији из 
руског критичког издања, исповест тече континуирано, без дијалошког уметка, 
вероватно оног који је изгубљен у штампарији. Важно је и то што је у њој 
опис Ставрогиновог завођења Матрјоше детаљнији – у другој верзији изо
стављено је љубљење њеног лица и ногу.7 То наводи на помисао како је та 
верзија настала као узалудан пишчев покушај – а било их је неколико – да 
изађе у сусрет примедбама уредника Ру­ског ве­сни­ка Михаила Каткова и да 
делимичном аутоцензуром избегне жртвовање целог поглавља. 

Не задржавајући се на овим појединостима, наш приређивач је прете
жни део своје амбиције усмерио на обиман Увод под насловом „Зли ду­си или 
коб мушке лепоте“. Тај оглед дуг је готово стотину страна и има и својих 

5 Braun, Maximilian. Do­sto­jew­skij. Das Ge­samt­werk als Vi­el­falt u. Ein­he­it. Göttingen: Van
denhoeck & Ruprecht, 1976.

6 Орнатска наводи да ниједна од две верзије не даје потпун и поуздан текст. Прва је 
сачувана на штампарским шифовима часописа Ру­ски ве­сник (свеска за децембар 1871), са 
вишекратно уношеним пишчевим допунама и исправкама. Штампана је према рукопису 
који је Достојевски послао редакцији часописа, али у њој један шиф недостаје. Друга вер
зија представља недовршени препис Ане Достојевски, али садржи оно што је у штампарском 
прелому изгубљено.

7 Разлика између две верзије текста – и два превода на српски – она која се тиче Ста
врогиновог обљубљивања Матрјоше и које је отуда у семантичком смислу и најважнија, 
јавља се на још једном месту. У критичком издању (и у преводу Вељке Марковић) сексу
ални чин није експлициран, али ничим није доведен у питање. У другој верзији, у оном 
уметнутом делу разговора са Тихоном, монах констатује да неки листови у исповести недо
стају, а Ставрогин му каже да је „сада под цензуром“ и да ће га добити „после, кад... кад за
служите“. На Тихонов упитни поглед, он додаје: „Умирите се... нисам ја крив што је девојчица 
била глупа и није разумела... Није било ништа. Ни-шта“ (Достојевски 1964: 493). Ипак, и у 
тој верзији остала је Тихонова осуда: „Али већег и страшнијег злочина од вашег поступка 
са невином девојчицом, разуме се, нема, и не може бити“ (Достојевски 1964: 507). 
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вредности и недостатака. Аутору се мора одати признање да је покушао да 
пронађе оригиналан угао посматрања, те да је изнео нека занимљива и тачна 
запажања. Таква су, рецимо, она о латентно хомосексуалној природи накло
ности Петра Верховенског према Ставрогину или о практичном разлогу 
због којег је Достојевски варирао приповедачко становиште – од непоузда
ног, оличеног у поменутом Г-ву, до свезнајућег. С друге стране, осим већ 
уочене неупућености у секундарну литературу, аутор је на појединим ме
стима показао недовољно познавање чак и стваралаштва самог Достојевског. 
Еклатантан пример је нетачна констатација да је хумор „иначе редак у ње
говим делима [...] као да га је ’открио’ тек у познијем стваралачком раздобљу“ 
(Живковић 2020: 74). Свако ко познаје читав пишчев опус посведочиће, ме
ђутим, супротно – хумор је трајно обележје његове прозе, како оне из мла
далачког раздобља тако и оне која је настала непосредно по повратку са 
робије. Чак је и Достојевском ненаклоњени Набоков признавао његов „ди
ван таленат да меша комично и трагично; могли бисмо га назвати врсним 
хумористом, чији је хумор увек на ивици хистерије“ (Nabokov 2006: 138).8 
Потомак пуковника који је Достојевског саслушавао у Петропавловској 
тврђави неће га због тога уврстити међу руске великане, заједно са Гогољем 
или Толстојем: „Пре би се рекло да је осредњи писац – са повременим бље
сцима изванредног хумора и, авај, пустопољинама књижевне досаде између 
њих“ (Nabokov 2006: 94). Овај заједљиви суд наводимо само због помена 
тих блесака хумора којих је било већ у Бед­ним љу­ди­ма (1845), а још више у 
Двој­ни­ку (1846). Подсетићемо и на чињеницу да се писац-кажњеник у књи
жевност вратио 1859. године двема правим хуморескама, приповетком Уј­кин 
сан и романом Се­ло Сте­пан­чи­ко­во, а да За­пи­си из под­зе­мља, који стоје на 
почетку његовог зрелог периода, упркос свом мраку који исијавају – окси
мором је намеран – садрже изванредно духовите пасаже. А шта тек рећи о 
Иди­о­ту, роману који је непосредно претходио Злим ду­си­ма, и у којем је, 
посредством неколико лакрдијашких јунака – Лебедев, генерал Иволгин, 
Фердишченко, Келер – приређен прави хумористички ватромет? 

Најпровокативнија места уводног есеја налазе се на последњих десетак 
страница. У претпоследњем, 8. поглављу разматра се „Проблем пишчеве 
обавештености“, односно приповедачког становишта у Злим ду­си­ма. Жив
ковић претходно тврди да га је тај проблем дуго заокупљао, а да су распра
ве које је током две године водио са колегом компаратистом „пресудно [...] 
утицале на то да увидим да се једино потпуно новим читањем Достојевског 
отварају простори за тумачења која иду даље од оних из 20. века. Био је то 
камен темељац не само моје студије о Злим ду­си­ма него и целе будуће књиге“ 
(Живковић 2020: 9-10). Најављена књига још се није појавила, али јесте текст 
Корнелија Кваса „Два романа у роману Зли ду­си Ф. М. Достојевског“, у ко
јем се Живковићев Увод цитира на два места. Чини се да је размена идеја 
била плодоносна у оба смера, а да се највише односила управо на питање 

8 Nabokov, Vladimir. Lec­tu­res on Li­te­ra­tu­re. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980. 
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приповедача. Када, међутим, код Живковића прочитамо да су „ретки изу
чаваоци који су се бавили проблемом приповедног гласа у Злим ду­хо­ви­ма“ 
(Живковић 2020: 123) испоставља се да будући приређивач изгледа није био 
довољно будан саговорник. 

Квас се, наиме, највише позивао на скорашњи рад До Хај Фонга „Хро
ничар као уметничко решење проблема саборности у романима Ф. М. Досто
јевског 1870-их“, одакле се види да постоји читава традиција проучавања 
лика хроничара код Достојевског, а да се унутар ње издвајају две супрот
стављене струје: она која „разликује два приповедна субјекта, хроничара и 
аутора“ (Квас 2022: 568) и она за коју је приповедач само један, отеловљен 
у Антону Лаврентијевичу Г-ву. Фонг је педантно навео и имена двадесетак 
тумача (мада не и њихове радове) који припадају руској и совјетској науци 
о књижевности од 60-их година прошлога века наовамо, показавши извесну 
квантитативну превагу потоње струје. Релевантни списи појединих међу 
њима, попут оних Јакова Зунделовича или Владимира Туниманова, аутора 
75 страна дуге студије под насловом „Приповедач у Злим ду­си­ма Достојев
ског“, доступни су и у обе наше националне библиотеке, Народној и Мати
чиној, па су, као репрезентативни за две поменуте струје, могли бити пред
мет једног занимљивог упоредног читања.9 

Ако је услед непознавања језика за Живковића то био неостварљив 
задатак, као што му је неприступачан био и Фонгов рад, приступачна му је 
била макар преведена и увелико позната страна литература. Пре пуних пола 
века, исте године када је у Лењинграду објављена Тунимановљева студија, 
изашао је, на пример, српски превод капиталне По­е­ти­ке ста­ре ру­ске књи­
жев­но­сти10 Дми­три­ја Ли­ха­чо­ва у ко­јој се ау­тор су­прот­ста­вља Зун­де­лови­
че­вом су­ду да је не­по­сто­ја­ност при­по­ве­дач­ког ли­ца сла­бост Злих ду­ха и то 
поткрепљује изврсним поређењем са тзв. „обрнутом перспективом“ прере
несансног и византијског сликарства, поређењем које пластичније него сам 
Бахтин објашњава шта заправо значи полифонија.11 На Зунделовичев кри
тички став осврнуо се и Максимилијан Браун који је приповедачку перспек

9 Зунделович тврди да је Достојевски у свом „памфлетском патосу“ хроничара пре
оптеретио дужностима, па овај често зна више но што би могао, сувише добро разуме, и 
заправо постаје „ауторов заменик“: „А у таквом случају у роману се појављују два аутора 
– један без маске, а други с маском која не приања добро уз приповедачево лице“ (Зунде
лович 1963: 114). Туниманов узвраћа да „Зунделович сасвим озбиљно схвата хроничарева 
ограђивања и признања, не примећујући иронију и ’обрнуту’ интонацију, па, хватајући и 
њега и Достојевског у недоследности, долази до закључака о уметничким промашајима и 
ремећењима ’ауторског гласа’ у роману“ (Туниманов 1972: 126). 

10 Лихачев, Дмитрий Сергеевич. Поэти­ка древ­не­рус­ской ли­те­ра­туры. Москва: Изда
тельство «Наука», 1967. 

11 „Икона је живела својим унутрашњим животом, независним од гледаоца, од њего
ве тачке посматрања. Зато се сваки предмет, сваки објект сликао из оне тачке посматрање 
из које се најбоље могао видети, друкчије речено, из његове сопствене перспективе, њему 
својствене тачке посматрања. Непокретне, јединствене тачке посматрања није било“ (Лиха­
чов 1972: 374). 
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тиву у том роману видео као „располућену“, сматрајући је веома каракте
ристичном особином списатељске технике Фјодора Достојевског (Браун 
2015: 251‒252). Све је то остало недотакнуто код Живковића, као и код Ква
са који је Фонгова четири приповедачка гласа свео на два, изводећи одатле 
тезу о постојању „два (скривена) романа“ унутар Злих ду­ха (Квас 2022: 571). 
Занимљиво је да у једном пасусу и Живковић утврђује постојање „четири 
врсте приповедних ситуација“ (Живковић 2020: 123), не помињући Фонга 
упркос сличностима његових приповедних ситуација са четири „хроничара“ 
вијетнамског слависте. 

За Живковића, међутим, наративни аспект Злих ду­ха није ни био при
марни предмет интересовања. Кључно је оно што је најављено још на почет
ку, када је речено да је покретач главних токова у роману – мушка лепота: 
„Њено дејство углавном је погубно. Једва да га је преживео понеко од оних 
које је та лепота додирнула“ (Живковић 2020: 37). Поново, у обе реченице, 
аутор настоји да ублажи резолутност исказа, као да није довољно сигуран у 
своје „потпуно ново читање“ Злих ду­ха. Тешко да би и могао бити, јер се оно 
што је у њима речено може односити само на Николаја Ставрогина. Разма
жени и неостварени Степан Верховенски јесте леп човек и у својим зрелим 
годинама, али није никакав фатални мушкарац, а још мање је то градоначел
ник Фон Лемпке, другоразредни лик кога карактеришу пре свега потчиње
ност жени, неоправдана књижевна амбиција и психичка лабилност. Њих 
тројица не само да су „међусобно веома различити у сваком погледу“ (Жив­
ковић 2020: 36), него им је и значај у радњи изразито неједнак, што се види 
и из простора који им је приређивач посветио – док је Верховенском доде
лио нешто више а Ставрогину нешто мање од тридесет страница текста, 
Фон Лемпкеу је наменио свега три и по. То што су сва тројица лепи мушкар
ци није довољно да би се могло говорити о некој универзалној „коби мушке 
лепоте“ чији би они били носиоци, а која, наводно, потискује идеолошке 
аспекте романа у његовом коначном жанровском одређењу. 

Предисторија настанка Злих ду­ха добро је позната. Док је већ трећу 
годину са женом боравио у иностранству, Достојевски је у новембру 1869. 
године у Дрездену сазнао за мучко политичко убиство студента Иванова, 
које је са групом следбеника у Москви припремио и извршио анархиста Не
чајев. Био је то директан подстицај за пишчев литерарни обрачун са ради
калним левичарским струјањима у руској политици, која је заједнички име
новао нихилистичким, а од којих је зазирао још од раних шездесетих година. 
Одлучио је да напише роман са отвореним идеолошким ставом, не плаше
ћи се да ће од њега начинити књижевни памфлет. Чувене су његове речи из 
писма које је упутио критичару Страхову априла 1870. године: „желео бих 
да изразим неколико мисли, па макар од тога страдала уметничка вредност“ 
(Достојевски 2015: 312). И он то понекад заиста директно и чини, кроз уста 
свог приповедача Г-ва, који нихилисте назива безвредним људима какви се 
увек појављују „у мутно време колебања или битних промена“, али способним 
да направе велико зло. „Ја говорим искључиво о олошу“, каже Г-в гневно. За 
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њега је то свет који „не само без икаквог циља него чак без икаквог нагове
штаја мисли изражава сам по себи свом снагом само немир и нестрпљење“ 
(Достојевски, II, 2022: 192). Срећом по уметничку вредност, Достојевски је 
ту идеју далеко убедљивије пласирао индиректно, кроз радњу свог романа, 
у првом реду кроз делање Петра Верховенског. 

Код Живковића, међутим, све то пада у други план. За њега су Зли дуси 
„првенствено [...] љубавни роман“: „Један од највећих те врсте у свеколикој 
историји књижевности. А свакако најмрачнији“ (Живковић 2020: 119). Ако је 
новина сама себи сврха, онда је аутор оваквим тумачењем постигао свој циљ. 
Али, да би нова интерпретација била озбиљно прихваћена и да би оставила 
дубљи траг, она ипак мора понудити више смислености него екстраваганције.

Не може се, најзад, занемарити једна мотивациона нит Живковићевог 
тумачења која можда није уочљива на први поглед, али није ни сасвим не
видљива. Међу малобројним референцама које се у Уводу помињу, постоји 
једна која се јавља на више места и која тексту даје специфичну полемичку 
ноту. Реч је о студији Рај­ски ум До­сто­јев­ског Драгана Стојановића, у којој 
се, примећује Живковић, Степан Верховенски, помиње тек неколико пута, 
и то узгред, „готово омаловажавајућим тоном, а Варвара Петровна дословно 
ниједном“ (Живковић 2020: 73н). Извлачећи однос ово двоје актера у први 
план, аутор као да би да исправи неправду коју им је Стојановић нанео тиме 
што је своју интерпретацију засновао на оним аспектима у којима је удео 
двоје несуђених љубавника занемарљив. Када се, затим, позабави питањем 
приповедачког становишта, Живковић, иако не помиње ниједног од толиких 
тумача који су се пре њега тиме бавили, на пропушта да запази како код Сто
јановића „о томе, рецимо, нема ни словца“ (Живковић 2020: 119н). Но, оно 
што му у његовој интерпретацији највише смета јесте то што је, како му се 
чини, написана „с јасном амбицијом да се каже коначна реч о Злим ду­хо­ви­ма“ 
(Живковић 2020: 73н). У самом тексту Стојановићеве студије тако нешто није 
могуће утврдити, али је ехо његових речи и те како чујан на последњој стра
ници Живковићевог Увода. Пошто је претходно три кључна појма из Сто
јановићевог тумачења – атеизам, иморализам и нихилизам – издвојио као 
означени цитат, аутор победоносно закључује: „Зли ду­си нису књига о ате
изму, нихилизму и иморализму, како се то поглавито сматра. Нису то ни 
искључиво ни првенствено, већ можда тек узгред. Пре свега другог, Зли 
ду­си један су од највећих романа – ако не и највећи – о коби мушке лепоте“ 
(Живковић 2020: 127). Шта представља овако аподиктичан суд, који против
речи и интенцијама Достојевског и опште прихваћеном ставу о смислу ње
говог романа, укључујући и онај Николе Милошевића из 1959. године који 
Живковић помиње са пијететом, до настојање да се каже последња реч? Реч 
која мање тежи да нас увери у своју истинитост, а више да оповргне стано
виште херменеутичара у чијим је интепретацијама, не само Достојевског 
него и Андрића и других писаца и сликара, подробно разматран феномен 
женске лепоте и њене судбине у свету. Полемички жар уме да буде подсти
цајан, али уме и да одведе на странпутицу. 
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*

Враћајући се на крају на полазну тачку разматрања о могућностима и 
начинима истраживања истраженог, навешћемо један пример из сопствене 
педагошке праксе. Главни јунак овог пута је један студент који заслужује 
да му се помене име. Алекса Галушка био је редован на предавањима, мада 
не и превише активан, али је пажњу привукао семинарским радом под на
словом који је сам по себи представљао интертекстуалну референцу: Због 
че­га се Крот­ка уби­ла? Солидно осмишљен и написан, текст није претендо
вао да пружи до сада невиђени одговор на безброј пута постављено питање, 
али је садржавао једно занимљиво поређење. Оно је гласило: 

Може се успоставити паралела између Кротке и Грете из Фа­у­ста. 
Обе су веома младе, обе ступају у романтични однос са доста старијим 
мушкарцима, а у том односу су оне те које су инфериорне, осим у морал
ном смислу. Такође, обе траже спас код Богородице; Кротка у икони Бого
родице, а Грета моли за спас кип Богородице код градског бедема. Крот-
ка се може посматрати као реалистичка верзија романтичне Гретице.

Ово смело поређење, као и свако те врсте, подложно је критици. Поред 
уочених сличности, постоје и знатне разлике, почев од чињенице да Марга
ретин „романтични однос“ са Фаустом није озакоњен браком, па дете које је 
у том односу зачето представља за њу несрећу која је наводи на чедоморство. 
Осим тога, чак и ако занемаримо различите жанровске и књижевноисторијске 
контексте два ремек-дела, односно околност да образац романтичарске тра
гедије није пружао прилику за продубљену Маргаретину карактеризацију, 
не можемо превидети суштинску разлику у карактерима двеју јунакиња. 
Насупрот поносној и пркосној хероини Достојевског, она Гетеова је била 
потпуно безазлена, у правом смислу речи кротка. Упркос свему, Галушки
но поређење има важно упориште у чињеници да наратор-протагонист 
Кротке девојку коју је нужда натерала да дође у његову залагаоницу при
вуче управо цитирајући један од најпознатијих стихова из Фа­у­ста. То се, 
ипак, не може олако занемарити. И ако је професор већ морао да призна да 
је студенту пало на памет нешто што њему није, тешећи се старом Хораци
јевом утехом Quan­do­que bo­nus dor­mi­tat Ho­me­rus, више главобоље задавало 
му је то што, ни поред свег напрезања, није успевао да се сети да је игде 
пре тога наишао на ово поређење. Ваљало је поново кренути у потрагу. Но, 
ту се, у виду непроходне прашуме текстова, испречио проблем описан на 
почетку овог разматрања.

Однекуд се, ипак, морало почети, а најлогичније је било од оних који 
су понудили целовита тумачења дела Фјодора Достојевског: К. Мочуљског,12 

12 Мочульский, Константин Васильевич. До­сто­ев­ский: жизнь и твор­че­ство. Париж: 
Ymca-Press, 1947.
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Л. Гросмана,13 Џ. Френка,14 М. Брауна, А. Гускија,15 а затим и наших М. 
Бабовића16 и В. Вулетића.17 Помало је разочаравајућа констатација да је ова 
изванредна приповетка посматрана искључиво у контексту публикације 
Пи­шчев днев­ник, где је и објављена као једини прилог у свесци за новембар 
1876. Углавном јој је посвећена страница или две, а код Гускија је била чак 
сасвим занемарена. Следећи корак ишао је у правцу аутора са ових простора 
који су о Крот­кој писали више и продубљеније: Н. Милошевића,18 Д. Сто
јановића,19 Д. Недељковића,20 Ј. Ахметагић,21 Ј. Војводић,22 а највише се оче
кивало од монографије Милице Николић. Код свих је, међутим, чак и код 
Стојановића у чијем читању Гете има важно место, Грета остала непомену
та. Исто се односи и на тумачење водеће савремене руске достојевисткиње 
Т. Касаткине.23 Они који су се осврнули на лихваров цитат нису ишли даље 
од ефекта што га је он изазвао, баш као ни ми сами. Дубља интертекстуална 
веза остала је у сенци. 

На томе се, међутим, није могло стати. Као последњи корак преостало 
је још једно чепркање по библиографијама из којих је требало извући на све
тло дана макар оно најдоступније, ако је већ било илузорно помишљати на 
рударење свега што је о Крот­кој икада написано. Универзални библиотечки 
претраживач није био од превелике користи, али јесу књиге двојице пе
дантних слависта. Један је наш Миливоје Јовановић, чија компаратистичка 
студија До­сто­јев­ски: од ро­ма­на тај­ни ка ро­ма­ну-ми­ту (1992) не нуди ис
црпна тумачења, али је неисцрпни извор како поредбених асоцијација тако 
и секундарне литературе. Друга је незаобилазна монографија Жака Катоа 

13 Гроссман. Леонид Петрович. До­сто­ев­ский. Москва: Молодая гвардия, 1962. Гро
сман, Леонид. До­сто­јев­ски. Прев. Лидија Суботин. Београд: СКЗ, 1974. 

14 Frank, Joseph. Do­sto­evsky: the mi­ra­cu­lo­us years, 1865-1871. Princeton: Princeton Uni
versity Press, 1976. 

15 Guski, Andreas. Do­sto­jew­skij: Ei­ne Bi­o­grap­hie. München: Verlag C. H. Beck, 2018. 
Guski, Andreas. Do­sto­jev­ski. Prev. Dušica Milojković. Beograd: Laguna, 2020.

16 Babović, Milosav. Stvar­laš­tvo Do­sto­jev­skog. Beograd: Rad, 1981. 
17 Вулетић, Витомир. До­сто­јев­ски и уни­вер­зал­на кон­фликт­ност. Нови Сад: Академска 

књига, 2011.
18 Milošević, Nikola. Do­sto­jev­ki kao mi­sli­lac. Ljubljana: Partizanska knjiga; Beograd: Izda

vačko publicistička delatnost, 1981.
19 Стојановић, Драган. Рај­ски ум До­сто­јев­ског. Београд: Студентски издавачки цен

тар, 1994. 
20 Недељковић, Драган. Моћ и не­моћ књи­жев­но­сти. Нови Сад: Дневник, 1996. 
21 Ахметагић, Јасмина. Књи­га о До­сто­јев­ском: бо­лест пре­ко­мер­ног са­зна­ња. Београд: 

Дерета, 2013. 
22 Войводич, Ясмина. Парадоксальность Крот­кой. Д. Фарафонова, Л. Сальмон, С. 

Алоэ (ред.), Ф. М. До­сто­ев­ский: юмор, па­ра­док­сальность, де­мон­таж, Firenze university 
press, Firenze, 2023.

23 Касаткина, Татьяна Александровна. Священ­ное в пов­се­днев­ном. Москва: ИМЛИ 
РАН, 2015.
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Књи­жев­но ства­ра­ње До­сто­јев­ског (1978),24 пропраћена обимном литера
туром. Код обојице проналазимо драгоцену референцу: текст Алфреда Бема 
„Фа­уст у стваралаштву Достојевског“ из већ давне 1937. године. На око 35 
страна Бем прати Фаустове трагове у делима Фјодора Михајловича, од По­
ни­же­них и увре­ђе­них до Бра­ће Ка­ра­ма­зо­вих, а уз то наводи многе ауторе 
који су се ове теме дотицали пре њега. Највећи део рада посвећен је „руском 
Фаусту“ Ставрогину, али није заобиђен ни залагаоничар из Крот­ке. Марга
рета је такође поређена са више женских ликова код Достојевског, највише 
са „руском Гретом“ Лизом Тушином, Ставрогиновом партнерком. Међутим, 
поређења Кротке са Гретом – нема. Сада је и савест Галушкиног професора 
била мирнија – ако је и ’добри Бем’ задремао, онда је могао да опрости и 
нашим тумачима, па и самом себи. И да тим више похвали свог студента. 

Све ово, наравно, не искључује могућност да су претходни тумачи 
Крот­ке, или бар поједини међу њима, избегавали овакво поређење не зато 
што га се нису досетили него зато што им се чинило натегнутим и неодржи
вим. Као што је могуће и да га је негде у галаксији достојевистике неко ипак 
већ спровео. Апсолутна обавештеност у пракси је недостижна јер чак ни 
интернет није свемогућ нити је све на њему једнако доступно, а и да јесте 
вавилонска језичка пометња учинила би своје. Упркос свему, морамо бити 
свесни да је изучавање класика колективна дисциплина, па наш задатак 
остаје да трагамо истрајно, докле год допирале наше моћи, да ослушкујемо 
одјеке прошлости и да том брују гласова покушамо да прикључимо и свој. 
Ако притом постигнемо да се он издвоји свежином и арументованошћу, 
остварићемо највише што се може. 
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Jovan Č. Popov

STUDYING OF THE STUDIED: 
HOW DO/SHOULD WE WRITE ABOUT DOSTOEVSKY?

S u m m a r y

In the first part of this paper Dostoevsky is taken as an example of world classic 
whose litetary work has been object of numerous interpretations in the past. How to deal 
with such an enormous quantity of text? In contemporary studies we are all forced to 
make a choice among representative critical references adapted to the subject of our 
interest, putting accent either on the most prominent either on the most recent ones, 
preferably on both. In theory, it is also possible to neglect all precursors and start from 
tabula rasa, like Milica Nikolić did in her close reading of the story A Gentle Creature, 
with accuracy but without much scientific legitimacy. The main part of the paper consid-
ers criticaly one recent serbian edition of Dostoevsky’s Demons. Its editor and publisher 
Zoran Živković named this commented translation a „critical edition“, admitting how-
ever his own incompetence in Russian language and demonstrating almost the equal one 
in matters of Dostoevsky’s work on the whole as well as of a relevant critical literature. 
His primary ambition was to offer a „completely new reading“ based on the controversial 
idea that „Demons are not a book about atheism, nihilism and immoralism“, like it’s been 
usually observed, but above all a novel of love about the „sinisterness of the male beauty“. 
Contrary to this example of a rather popular then scientific approach, in the final part 
we rapport a case of one student’s paper concerning A Gentle Creature, where heroine’s 
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tragical destiny was reasonably compared to that of Gretchen’s in Goethe’s Faust. After 
describing our own effort to find a similar idea in many interpretations, we were eventu-
ally pleased to recognize its presumable originality, concluding that studying of classics 
remains a collective discipline so that literary historian should carefully listen other’s 
voices before speaking up with his own. 
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